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जेव्हा मी छोटी होते, तेव्हा बाबा आणि मी नेहमी कॉफीच्या झाडाखाली बसत 
आणि डोंगरातून सूर्य डूबतांना बघत असू. 


“जेव्हा तू मोठी होशील, एडी, मी तुला पहाडाच्या दुसर्‍या बाजूच्या शाळेत घेऊन 
जाईन.” बाबांनी वचन दिलं होतं. 


“तिथं तू वाचायला आणि लिहायला शिकशील आणि मग या जीवनात स्वतःची 





ओळख निर्माण करशील.” 





त्यावेळी, माझ्या जीवनात बाबा, आई, माझा मोठा भाऊ आणि 
छोटंसं शेत होते, जे डोंगराच्या कुशीत वसलेलं होतं. मला वाटे की जग इथंच 
संपत असेल. 


मग पाच वसंत क्रतू गेल्यानंतर तेच झालं. 
व्हर्जिनिया मध्ये युद्ध सुरु झालं. 
दूरदूरच्या राज्याचे लोक माहित नसलेल्या उद्देशाने लढू लागले. 


बाबासुद्धा युद्धात सामील झाले. एका पावसाळी रात्री ते जनरल ली चे 
मार्गदर्शक होऊन निघाले. शेवटची गोष्ट मी पाहिली, ती म्हणजे बाबांचा 
लाल शर्ट होय. 





दूरवरून तोफांचा गडगडाट लॉस्ट माउंटेनमध्ये सतत ऐकू येत होता. कधी 
कधी तोफांचे गोळे पहाडावरून जात असत. 

तेव्हा आई, एल्डीन आणि मी एक-दुसर्‍याचा हात पकडून प्रार्थना करत 
स्वयंपाक घरातल्या टेबल खाली लपत असू. 





सैनिकांनी आमचे शेत वाईट पद्धतीने उद्‌ध्वस्त केले. त्यांनी आमची डुकरं 
आणि कोंबड्या मारून टाकल्या आणि ते आमच्या गोठ्याचे खांब जाळण्यासाठी 
घेवून गेले. 

आईने आम्हाला एंटीएटम क्रीक आणि गेटिसबर्ग सारख्या जागांवरून 
वडिलांनी पाठवलेले पत्र वाचून दाखवले. वडिलांनी आपली पत्रं खूप छोट्या 
छोट्या अक्षरात लिहले होते ज्यामुळे ते छोट्या कागदावर अधिक लिहू शकत. . 








एका नंतर एक क्रतू आले आणि गेले. 

आईने दोनवेळा माझे कपडे दुरुस्त केले कारण आम्ही नवीन कपडे खरेदी करू शकत नव्हतो. 
जेव्हा सैनिकांनी आमच्या कॉफीचे झाड कापले तेव्हा आम्ही आमचे अश्रू रोखू शकलो नाही. 

शेवटी युद्ध समाप्त झालं. 

एका शेजार्‍याने आम्हांला सांगितलं की जनरल ली ने, जनरल ग्रांटच्या समोर 
आत्मसमर्पण केलं होतं. 

रोज, थकलेले सैनिक आपल्या घरी जाण्यासाठी आमच्या शेतातून जात असत. 

'पण बाबा अजून परत आले नाही. 

सगळ्यात आधी मला वाटलं की बाबा हरवले तर नाही. 

तेव्हा आम्हांला कळलं की बाबा उत्तरेकडच्या दवाखान्यात त्यांचा मृत्यू झाला. 


पेन्सिलवेनियाच्या एका महिलेने आईला वडिलांचा लाल शर्ट पाठवला. आईने तो शर्ट मला 
दिला. 











एल्डीन म्हणाली की आपण गरीब होतो. 
“आपण आजही एक-दुसर्‍यांना साथ देवू शकतो,” आई म्हणाली. 
“हो, आपल्याजवळ पैसे नाही.” 

बाबांच्या टिनच्या डब्यात आम्हाला कॉन्फेडेरेट नोटा आणि एक वीस सेंटचा चांदीचा शिक्का 
मिळाला. त्या नोटा आता निरुपयोगी होत्या, पण आईने त्या चांदीच्या शिक्क्यातून एक गोणी मका 
खरेदी केला. 

माझ्या भावाने स्वतः नांगर ओढले. मी वाफेत बी पेरलं. प्रत्येक छोट्या खडूड्यात चार बिया. 
काळ्या मैनेसाठी एक, कावळ्या साठी एक, 
किड्यांसाठी एक आणि शेवटी एक बी वाढण्यासाठी. 

बाबांनी मला एक गाणं शिकवलं होतं, मी आपल्या पायांच्या बोटांनी गरम लाल माती 
ढकलली आणि बाबांबद्दल विचार केला. 








मका उगवेपर्यंत आम्ही उकडलेले कंद खात असू. 


मला रोज बाबांची खूप आठवण येत असे. 





आई, आपल्या आवडीचे भजन गात असे. “ सूर्यास्ताच्या दिप्तीमान चमकेच्या 
पलीकडे, मला एक अजून उज्जवल दुनिया माहित आहे.” 


मला शंका होती की जग परत उज्ज्वल होईल का? 








जेव्हा मकाचे पीक आले. तेव्हा एल्डीन आणि मी मक्‍याची एक जड गोणी गिरणीत 
दळायला घेवून गेलो. 
रस्त्याच्या कडेला ओसाड जमिनीवर जळालेली झाडं, काळ्या खुंटी सारखी, 


सडलेल्या दातांसारखे दिसत होते. एका झाडात इतकं शिसं भरलेलं होतं की जाळण्यासाठी 
ते कापणे मुश्किल होतं. 


युद्धानंतर गिरणी एक दवाखाना झाली होती. 

मी नरम दगडांच्या दारावर खरडून लिहलेले शब्द वाचले. 
“ ते काय लिहलं आहे?” मी गिरणीवाल्याला विचारले. 
* जखमी आणि मेलेल्या लोकांची नावं” तो म्हणाला. 


मी त्या खरडलेल्या अक्षरांना स्पर्श केला आणि विचार केला की बाबांनी आपली 
छाप कुठे सोडली असेल. 


क... 
४ 






















उन्हाळ्यात एल्डीनला एक मधमाशीचे पोळं मिळालं. मग आम्ही मक्‍याची 
'पोळी जंगली मधा बरोबर खाल्ली. 


आईने आणि मी काटेरी झाडांमध्ये उभं राहून ब्लैकबेरी तोडली. ओरखडे पडू 
नये म्हणून मी बाबांचा लाल शर्ट घातला. 


शेवटी, शाळेत जाण्याची वेळ आली. 


“आता कोणतीही शाळा वाचलेली नाही.” आई म्हणाली. “शिपायांनी शाळा 
जाळून टाकली.” 

“पण बाबांनी मला वचन दिलं होतं” मी रडत म्हटलं. “त्यांनी म्हटलं होतं की 
जेव्हा मी मोठी होईल तेव्हा ते मला शाळेत पाठवतील.” 


आईने एक क्षण विचार केला. मग ती म्हणाली, “ कदाचित एखादा मार्ग 
निघेल.” 





आई अनेक शेजाऱ्यांना भेटली. 

जोपर्यंत लोक शाळेची इमारती परत बांधतील तोपर्यंत मिस्टर ब्राउन शाळेसाठी 
आपल्या शेडचा उपयोग करू देतील. पण अजूनही आम्हांला पुस्तके आणि पाट्यांची गरज 
आहे. 

आईने पेन्सिलवेनियाच्या त्या महिलेला पत्र लिहले जिने बाबांचे सामान पाठवले. 
आईने विचारले की त्या शाळेसाठी पुस्तकांची मदत करू शकतील का? 

पेंसिल्वेनियाच्या महिलेने त्वरित उत्तर दिलं. पुस्तके देतांना त्यांना खूप आनंद होईल. 
जर आईने एक गोधडी बनवली तर ती महिला त्या गोधडीचा लिलाव करेन. त्या पैशाचा 
उपयोग पुस्तके खरेदी करण्यासाठी होईल. 

मग आईने कपड्यांच्या चिंध्याची पोतडी बाहेर काढली, आणि तिने वाया जाणारे 
तुकडे जवळजवळ ठेऊन सजवले 

“बघ, हा एक नवा नमुना आहे. “ती म्हणाली, “याचे नाव आहे जनरल ली चे 
समर्पण." 

















पण तेव्हा माझ्या लक्षात आलं की ती गोधडी फक्त माझ्यासाठी नव्हती. ती गोधडी त्या 
सगळ्या मुलांसाठी होती ज्यांना शाळेत जायचं होतं. आणि या जगात त्यांना आपली ओळख 
निर्माण करायची होती. 

हळूहळू मी शर्टामधून बाहेर आले. 

“आई, तू याचा उपयोग कर,” मी म्हटलं. 

"ऐडी, तू खरंच हा शर्ट देणार आहे?” आईने विचारले. “आपल्याजवळ बाबांची 
शेवटची एवढीच आठवण शिल्लक आहे.” 

“ नाही आपल्याजवळ त्यांचा सर्व सुखद आठवणी पण आहेत,” मी म्हटलं आणि 
एल्डीनने मान हलवली. 





आईने मला जवळ घेतलं, “ मी तुझ्या लाल शर्टाचा छोटासा तुकडा वाचवण्याचा 
प्रयत्न करेन. लाल आणि निळ्या रंगाची एकत्र बॉर्डर गोधडीवर अजून सुंदर दिसेल.” 

मग आईने बाबांच्या शर्टाच्या पडट्या कापल्या आणि मग टाके घालायला सुरुवात 
केली. 

जसे आईने शिवायला सुरुवात केली, तेव्हा मी पहिले की लाल शर्ट गोधडी चा 
एक भाग झाला होता. 

मी बाबांच्या वचनाबद्दल विचार केला. एका प्रकारे ते आपलं वचन अशाप्रकारे 
पाळत होते. 


जेव्हा गोधडी करून झाली. तेव्हा आईने ती पेन्सिलवेनियाच्या महिलेकडे 
पाठवली. गोधडीचा लिलाव झाला. महिलेने आम्हांला लिहलं की गोधडीला 
खूप चांगली किंमत मिळाली. 


मग एका सकाळी आम्हांला पुस्तकांचे एक मोठ्ठे खोकं मिळालं. खोकं 


एकदम नवीन आणि रेगेबेरंगी पुस्तकांनी भरलेलं होतं. मी त्या पुस्तकांचा दीर्घ 
वास घेतला. 











शाळेच्या पहिल्या दिवशी मी एल्डीनबरोबर लॉस्ट माउंटेनवर चढले. 

दुसरीकडे मिस्टर ब्राउनच्या शेडमध्ये उत्सुकतेने भरलेल्या मुलांची गर्दी उसळत होती. 

मुलं आपल्या जागांवर बसले. भिंतींना खिळे ठोकून टेबलं तयार केले. पण कोणाला 
त्याचा काही त्रास नव्हता. 

भिंतीवरच्या गोळ्यांचे निशाण झाकण्यासाठी बाईनी अमेरिकेचा एक फाटका नकाशा 
लावला. त्या नकाशात आम्हांला व्हर्जिनिया बरोबर अजून अनेक राज्य दाखवले. नंतर बाईनी 
आम्हांला आमचं आमचं नाव लिहायला शिकवलं.दीवार 

मी आपल्या नव्या पाटीवर लिहलेली अक्षरे बघत राहिली. मी शेवटी या उज्ज्वल, 
नव्या जगात आपली ओळख निर्माण केली. 


बाबांना याचा अभिमान वाटेल, 





लेखकाची नोट 

एप्रिल १८६१ ते एप्रिल १८६५ पर्यंत झालेल्या गृह 
युद्धाने अमेरिकी गणराज्याला तुकड्यामध्ये वाटलं गेलं. 
उत्तरी आणि दक्षिणेकडचे राज्य गुलामिशी संबधित 
राजकीय मुद्दांवर वेगाने विभाजित झाले. 


दक्षिणेकडच्या लोकांना वाटत होते की त्यांना संघ 
सोडण्याचे आणि आपलं सरकार बनवण्याचे स्वातंत्र 
मिळावे. अकरा राज्यांनी अमेरिकेच्या संघीय राज्यांची 
रचना केली. मग दक्षिणेचे लोक लढण्यासाठी तयार 
झाले. इथपर्यंत की ते आपले उत्तरेकडच्या शेजाऱ्यांशी 
टक्कर दयायला उत्सुक होते. 


पण युद॒ध मुख्य रूपात दक्षिणेच्या जमिनीवर लढले 
गेले. युद्धामुळे शेतंजंगल आणि छोटे मोठी शहरे 
उद्‌ध्वस्त झाली. निरपराध स्त्रिया आणि मुलं मारली 
गेलरी. नातेवाईक लढाईत मारले गेले किंवा संकटाचा 
सामना करत घरात राहिल्रे. सगळ्यांनी अपार कष्ट केले. 


जेवण, ईंधन आणि दैनिक गरजा जशा साबण,कागद 

मिळणे दुर्मिळ झाले. कागदाच्या कमतरतेमुळे चिठ्ठ्या 
वॉलपेपरवर लिहल्या. कपड्यांवर निर्बंध आले, ते परत 
परत वापरायला लागल्े.. 


आज "जनरल लीचे समर्पण," वाला नमुना गोधडीचा एक 
पारंपरिक नमुना झाला आहे. 





